
A culpa

Se a minha roupa é indecente, dizem eles que não tinha outra opção, dizem
eles que eu pedi para que acontecesse, aos poucos minha opinião se torna pública
assim como o meu corpo, minhas palavras não valem mais.

Se bebi um pouco a mais, dizem eles que perdi toda a razão, dizem eles que
eu disse “sim”, que talvez eu não me lembro direito dos fatos, que eu quero acabar
com a vida deles ou com suas carreiras, que eu quero apenas chamar a atenção,
quando eu sei que disse “NÃO”.

Se eu disse “não”, dizem eles que na verdade eu quis dizer “sim”, que eu quis
me fazer de difícil, quis fazer charme, para eles o meu “não” é tudo menos um “não”,
mas se eu disser que tenho namorado, com certeza eles vão se afastar de mim.

Se tenho medo de andar na rua, dizem eles que não é todo homem, que eu
não posso generalizar, engraçado que toda mulher é vagabunda, e que nenhuma
mulher “presta” de verdade.

Se eu sei cozinhar, dizem eles que eu já estou pronta para casar, como se eu
estivesse completando uma lista de pré-requisitos de uma boa esposa, como se
esse fosse o meu propósito, como se eu só servisse para isso.

E a culpa é sempre minha, da minha roupa, do meu comportamento, das
minhas palavras, eles sempre inventam um motivo, não importa a situação, o que
eu fiz, quem eu sou, qual é a minha família, eu sei que a culpa sempre é minha, eu
sei que não deveria ser assim, mas não tenho escolha, sou mulher.
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